上周帮朋友公司折腾品牌设计，本来以为要掉层皮，结果自己摸索出个四步法，简单得想拍大腿。全程没用高大上软件，就用PPT和微信截图搞定的，你们肯定也能抄作业。

第一步：先把公司扒个底朝天

老板甩给我句“要高端大气国际化”，我直接怼回去：你这卖化肥的整什么巴黎时装周画风？当天蹲他们仓库拍了一堆照片——褪色的横幅、掉漆的货车、土味宣传单全给拍下来，顺带采访了三个老客户。结果发现农民伯伯就认两件事：化肥袋要结实耐摔，说明书字得比麻将牌大。

回来把仓库灰扑扑的橙色货车照片贴满一墙，突然发现车身上那个掉漆的麦穗标志还挺顺眼，立马拿红笔圈出来：“别折腾新花样了，把这祖宗图案擦亮就行！”

第二步：拉群吵架定方向

凌晨三点把市场部小张、财务老王和看门大爷全拽进微信群（大爷说值夜班正好凑热闹）。群里扔出三个方案：土豪金麦穗、绿油油稻田、蓝洼洼科技风。吵到财务老王拍桌子：“选金色！印包装袋省油墨！” 截屏保存当圣旨，转头就把群名改成“化肥厂皇家设计院”。

第三步：小学生手工课现场

真没开玩笑，直接拿A4纸对折当化肥袋模型。用儿子24色水彩笔涂了个金色麦穗，发现黄色太刺眼像香蕉，掺了点褐色才顺眼。手机拍下来导进PPT，配上加粗80号字体打了“金穗化肥”四个字，打印机吭哧吭哧吐出来往纸袋上一贴——嚯！仓库那破货车同款配色诞生了！

血泪教训： 千万别在深夜找淘宝店做效果图！上周贪便宜找了个15块的设计，收到图差点心梗——麦穗图案被P成向日葵，品牌名打成“金岁化肥”，卖家还理直气壮：“你们农业公司不都搞延年益寿概念吗？”

第四步：边用边改真香定律

拿着PPT彩打的设计稿找包装厂，厂长拿着计算器按了半天：“logo放这么大要加钱！” 当场把麦穗缩小三分之一，字调成55号，省下两千块。第一批货发给客户时多塞了张手写问卷，结果养殖户老李打电话吼：“说明书印白色纸上反光！坐田埂上根本看不清！” 第二天全部改成淡黄色牛皮纸。

现在满大街跑着金灿灿的运肥车，秘诀就四步：

• 去现场抠细节比问老板管用
• 让财务吵架能快速终结选择困难症
• 手工模型比3D渲染更防翻车
• 第一批产品就当测试版

甲方昨天突然说要进军国际市场，我把仓库卷帘门照片发给他：“先把这门面刷漆了再吹牛行不？”